В небе над Москвой сияет радиостанция "Ванильное небо", где, словно на вулкане, бушуют страсти. Ведущая Катя, с пламенем в голосе и мечом феминизма наперевес, ведет программу "Женщина. Супер". Ее слова обжигают ненавистников и вдохновляют слушателей, но рейтинги падают как осенние листья. Проблему решает Кира, программный директор, вводя в эфир нового соведущего — блогера Боба, чьи взгляды могут взорвать любой эфир. Боб, с хищной улыбкой и шовинистическими шуточками, ворвался в спокойный мир "Ванильного неба", как ураган. Его присутствие вызывает у Кати чувство, сродни пожару в сердце, но рейтинги поднимаются до небес. И вот, среди эфиров и накаленных споров, рождается азартное пари: кто первым завоюет сердце другого? Макс, звукорежиссер и скрытый режиссер интриг, случайно раскрыл планы Боба. Но, к его удивлению, Катя выдвигает своё собственное условие, превращая игру в шахматную партию, где каждое движение — ход по сердцу. Они начинают это тайное соревнование, перемежающееся острыми диалогами и стенаниями души. На фоне московских сумерек их отношения превращаются в истинный водоворот эмоций. Зрители слышат лишь эхо их дуэлей, но в тени студии разворачивается битва, где нет места слабым. Кто окажется победителем? Боб, привыкший покорять без остатка, или Катя, чей целеустремленный взгляд разрывает цепи стереотипов? Тайна заключена, в борьбе за сердца нет лекал, только чистые чувства. И именно в этой борьбе каждый может найти того, кем никогда не решался стать.