Летний вечер в пыльном дворе типичной пятиэтажки обретает новую энергию через звуки мяча, отскакивающего от асфальта. Артем, обаятельный бездельник и вечный оптимист, увлеченно играет в баскетбол, стараясь не думать о завтрашнем дне. Его жизнь — как непрекращающийся импровизированный джем-сейшн: за рулем родительского авто он изучает город, а потом возвращается домой к своим мыслям и компьютеру. На одной лестничной клетке с Артемом живет Лёня, юноша, словно из другого мира: мир сенсорных перегрузок и гиперопеки матери, которая контролирует каждую секунду его существования. Для него реальность часто расплывается, но именно это позволяет ему видеть в обыденном то, чего не замечают другие. Однажды в гостях у Артема Лёня случайно наталкивается на видео с девушкой, чья красота напоминает летний закат — что-то недосягаемое, но манящее. В этот момент в нем загорается пламя первой любви, и обычные границы исчезают. Он уговаривает Артема поехать в Петербург на поиски этой девушки, несмотря на все преграды и страхи. И вот они мчатся навстречу неизвестности, когда каждый километр открывает новые горизонты их жизни — от мира фантазий Лёни до философских размышлений Артема о том, что значит быть классным здесь и сейчас. И пока дорога плетет свои сюжеты, они начинают понимать, что самое важное путешествие происходит внутри них самих. В конце концов, их путь — это не просто история поиска, а живая мелодия дружбы, возможности и отваги быть собой.